Qui osera troubler la musique du silence ?

La voûte de la basilique Notre-Dame me toise de toute sa hauteur.
Je ne suis pas venu dans ce majestueux édifice religieux par hasard ou foi. Je la connais bien, cette église, depuis cette période où je photographiais le remontage des orgues baroques du lieu, en véritable snapshoter, témoin discret et encore maladroit de son époque.

La basilique résonne du bruit de mes pas. Le déclencheur de mon appareil fait un raffut infernal à chaque nouvelle prise de vue. Il faut dire que je la connais bien, cette église, même si cette fois-ci c'est armé d'un objectif grand-angulaire que je fais mes prises de vue. Cela faisait un mois entier que j'espérais trouver l'occasion de faire ces photos au grand-angle.

Un couple de fidèles est assis devant moi. Ils me regardent passer avec une indifférence toute normande... Je remarque à cet instant que deux adolescentes se sont isolées dans un coin du transept, affairées avec leurs téléphones tactiles.

Le calme du lieu me saisit alors que j'entreprends une nouvelle photo. Bien que la prise de photos en ces lieux soit parfaitement courante ici, chacun des clac-clac de mon appareil me semble un odieux sacrilège.  Même la lumière filtrant à travers les vitraux me paraît ici plus silencieuse.

Arrivé au milieu de la nef, je lève la tête, soudain saisi de stupeur face à la majesté toujours vivace de la voûte gothique.
Ce n'est pas la puissance de Dieu que je ressentais dans tout mon corps, c'est la grandeur d'une civilisation disparue. Comment croire qu'un Dieu puisse ordonner un tel vertige et ne point développer une inaltérable foi en sa création ?

Mon interrogation, en s'envolant vers la voûte, rebondissant sur les vitraux et éclatant soudain sur une arête de pierre, m'emporte dans des rêveries cosmiques alors qu'un groupe -non, une classe !- de collégiens et leur professeur pousse la porte du lieu saint.

Cohue soudaine, brouhaha rebondissant en échos incessants, agitation frénétique et réprimandes de monsieur le curé semblent ne pas suffire à calmer les adolescents en pleine dissidence face à l'autorité relative du professeur.

Comme une bulle de savon, mes songes se volatilisent en un éclair.
Il ne me reste qu'à sortir avant qu'il ne soit plus possible de s'entendre penser, d'entendre son cerveau cogiter.

Dieux ! Que le silence est une denrée rare...